

# Dear Mum

Juanín Álvarez



**LA ULTIMA CANANA DE PANCHO VILLA**

# DEAR MUM

Juanín Álvarez

## PRIMERA ENTRADA

### **Estherismo.**

Corriente humanista creada en 2022 por Carlos Barral Álvarez. // **2.** Facultad de operar milagros al margen de la medicina y de las creencias religiosas. // **3.** Vida de Esther.

## UN POEMA

En casa nunca escuché decir te quiero  
pero mi madre te lo hacía sentir  
mejor que todas las frases hechas.

Nunca lo dijo  
pero no dejó de hacerlo,  
de convertir el verbo  
en realidad,  
de hacer  
que esa palabra cobrara  
vida y obrara  
el prodigio.

### III

Aprendí con ella lo que no está escrito,  
lo que me gustaría escribir  
quizá  
algún día.

## STREAMING

Si has visto *Mamma Mia!*, te gustará:

- *Mamá y sus increíbles hijos*
- *La madre de la novia*
- *Por un puñado de madres*
- *Esther y los argonautas*
- *Jo, qué madre*

**V**

Un día dejó de salir.

Y empezó a recorrerse  
por dentro,

a conocerse  
mejor, a descubrirse.

Y a contarme lo que veía.

## **CONSEJO**

Recuerdo que estábamos en el obrador.

No sé, yo tendría 12 años,  
y le estaba haciendo carantoñas,  
cuando me dijo:

“No me quieras tanto  
y ayúdame un poco”.

Hoy lo entiendo:  
qué pocas palabras para tanta  
sabiduría.

## ACRÓSTICO

**E**ra la bondad en persona.  
**S**encilla como un amanecer.  
**T**enía algunas virtudes admirables.  
**H**umor entre las más notables.  
**E**sther, madre mía, qué mujer.  
**R**esuelta como este poema.

## XVIII

De ser Dios  
-yo-  
habría creado el mundo  
a su imagen  
y semejanza.

Lo llamaría "Tiernura".

## **IX**

La vida te tuvo  
91 años.

La vida te echa  
de menos ahora  
cada día que nace.

## **LA AUSTERIDAD SEGÚN ESTHER**

Si tengo para una silla  
compro una silla.

## **AMORISMOS**

Si hubiera un quinto  
punto cardinal  
apuntaría hacia ti.

Si apareciera  
otro planeta  
orbitaría contigo.

Si fueras una estación  
nos subiríamos  
en ella.

## **EN LOURDES**

Puedes no creer,  
pero Dios trabaja por su cuenta.

De tal modo que allí se me apareció Estherina,  
y no pude por menos que dar las gracias a  
quien correspondiera,  
por esto y por aquello,  
por la fortuna de haber sido su hijo,  
por ayudarnos también -santo cielo-  
a que se fuera tan digna  
y serenamente  
de este mundo que ella  
hizo mejor.



## **DEBERES DEL DÍA**

Acordarme de mamá  
(mientras desayuno).

Darlo todo en el curro  
(con moderación).

Hacer en casa lo que toca  
(gustosamente).

Entregarme a Mila  
(con vuelta).

Acordarme de mamá.

## **NUEVAS ENTRADAS**

**Desthernillante.**

Echarse unas risas con Esther.

### **Esthermadura.**

Comunidad autónoma independiente de Cáceres y Badajoz.

### **Esthereotipo.**

Canon establecido por nuestra madre.

### **Moviesther.**

Plataforma que emite únicamente series sobre madres.

### **Esthernón.**

Parte del cuerpo de la mujer con el que Dios creó a Adán. // **2.** Negativa de mamá a su marido.

### **Esthéreo.**

Que suena de lujo.

### **Esthermecer.**

Mamá acunando a sus hijos.

### **Estherificación.**

Alimentar bien a una prole con apenas.

### **Esthernalizar.**

Capacidad de mamá de reducir el máximo (al mínimo) el impacto de los problemas.

## TEORÍA Y PRAXIS

Mamá nunca fue “comunista”,  
aunque la vi repartiendo siempre  
preocupada por los que no tenían  
teniendo ella bien poco.

Mamá nunca fue “ecologista”,  
y sin embargo la recuerdo reutilizando  
hasta los mundos de las patatas y las pieles de  
la fruta, consumiendo  
lo imprescindible,  
respetando la naturaleza tanto  
como a sí misma.

Mamá nunca fue “feminista”,  
una causa que defendía mediante el  
ejemplo cotidiano y la coherencia.

Mamá nunca fue “liberal”,  
-ni sabía el significado-  
pero respetaba  
al diferente, de sexo, raza y opinión.

Mamá nunca fue “rica”.  
Tuvo esa fortuna: lo dio todo.

## QUERIDA MAMÁ

De la que iba para Fuso en bici por la senda me acordé de ti al ver unas vacas pastando en el prao. Unas “asturianas de los valles”, ya sabes, con esa piel como de ablano.

Me acordé de ti porque me vino a la cabeza un reportaje de miradores que hice siendo aprendiz de periodista, que ilustraba entre otras una semeya en la que se veían unas vacas “sentadas” apaciblemente en una majada, con un pie de foto que decía que ahí estaban “pastando”. Y no estaban pastando, me aclaraste entonces, sino “rumiando”.

Aquel día lo aprendí  
y nunca se me olvidará.  
Como tantas cosas que me enseñaste,  
tú, que apenas habías ido a la escuela

y eras una enciclopedia de la vida, de la vida de verdad, de la vida que de verdad enseña.

Y eso era todo, mamá.  
Que pases un buen día  
allí donde estés.

## **AUNQUE PAREZCA MENTIRA**

Mamá

rima

con

ejemplar

con

admirable

con

única.

## **CANCIÓN PARA ESTHER**

Ahí estabas  
siempre.

Cuando éramos críos  
y nos ortigábamos  
y caíamos a diario  
y tropezábamos  
con todo y tú  
siempre estabas  
ahí,  
acolchándonos  
con tu abrazo.

Cuando crecimos  
y nos hicimos  
insoportablemente  
adolescentes y batimos  
todas las marcas  
de insolencia.  
Ahí estabas  
siempre,  
paciente y atenta. Comprensiva.

Incluso de adultos, ahí estabas  
amortiguando las desilusiones,  
los disgustos laborales  
y afectivos,  
tantos etcéteras,  
como un dique contra  
los desbordamientos.

Hasta cuando llegaron los hijos  
de tus hijos,  
que tanto quisiste  
que tanto te han querido.

## SOPA DE LETRAS

L	X	Z	P	N	O	T
S	A	M	O	R	V	H
N	W	O	F	Ñ	P	R
A	M	D	B	C	D	M
H	X	E	V	Z	A	L
C	D	E	H	F	G	U
H	I	J	I	K	L	R
M	N	Ñ	J	O	P	E
Q	R	S	O	T	V	I

## ÚLTIMA ENTRADA

**Desmadre.** Pasarlo en grande por encargo de Esther.



Foto de portada: Verano de 2010. Esther observa un nido en el jardín de la casa familiar en San Esteban de Gormaz (Soria).

**2022 · 712**