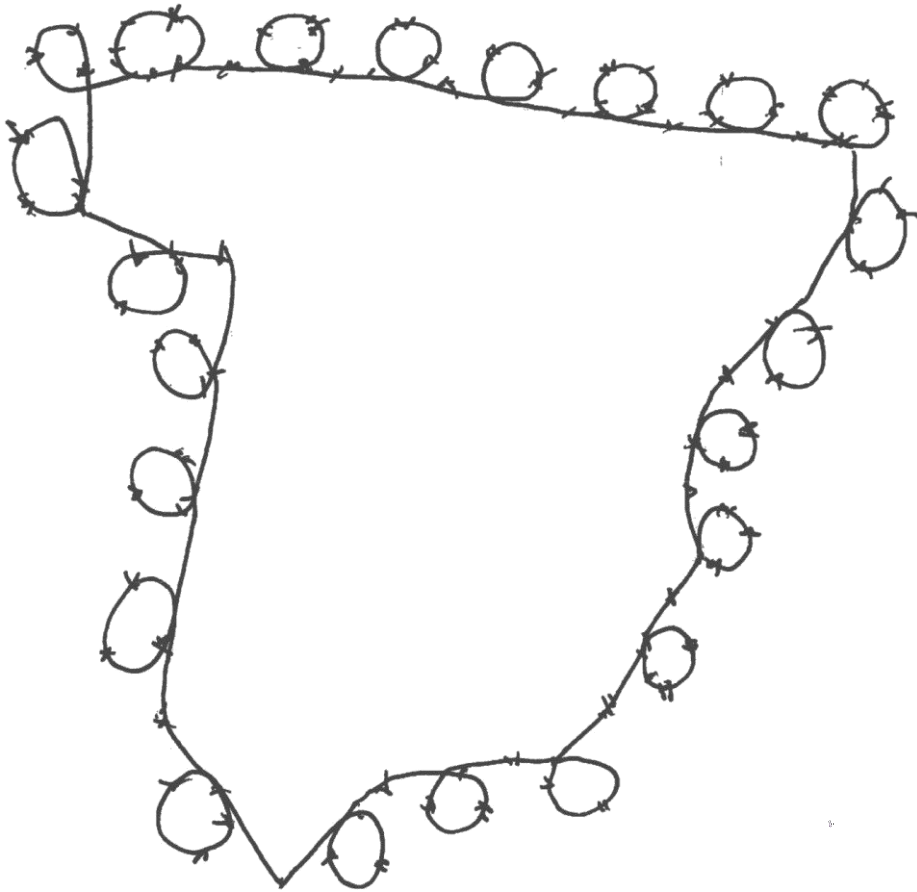


Los Exentos

MARCA ESPAÑA



LA ULTIMA CANANA DE PANCHO VILLA

Ilustración de portada: JUANJO BARRAL

Depósito Legal: AS 03292-2016

PENÚLTIMA VÍCTIMA

Hay días en que la esperanza no levanta
cabeza: hoy
sin ir más lejos
yace tendida
junto a una valla en Melilla.

La esperanza había crecido en Sudán
pero no llegará a los veinte.
Se llamaba Ayman.

Mientras digiero la noticia
del enésimo inmigrante muerto en su salto
hacia un futuro que no le esperaba
con los brazos abiertos, pienso en tantos y
tantos exilios, también nuestros,
en esta historia que vuelve
a repetirse
triste
mente.

ESPAÑA NO HA ACOGIDO NI AL 3% DE LOS REFUGIADOS QUE PACTÓ CON LA UNIÓN EUROPEA

Huyen de la guerra.
Con el miedo a cuestras y los hijos
a la espalda queriendo saber:
“Papá, ¿qué es una frontera?”.

Han ganado una batalla a la muerte,
pero el combate contra el frío
y la pobreza, la angustia
y el desprecio,
la intolerancia
que aún les esperan
está por librar.

LOS RATOS MUERTOS

Seguro que preferían sepultar el silencio,
todo ese silencio que grita
de impaciencia. Seguro
que preferían cavar una fosa y enterrar
tanta espera.

En el campamento de refugiados de
Idomeni, en la jungla de Calais, en la
frontera de México con Arizona, en los
centros de acogida de Ceuta,
en decenas de purgatorios como esos,
se mata el tiempo.

Un tiempo
que lleva mucho tiempo enfermo.

REALMENTE

La realidad ya no sabe qué pensar:

de nuevo se lleva las manos a los ojos
comprobando lo que hacen
con ella.

En realidad, no quería ser así,
un lugar del que escapar.

Quizá por eso también la realidad,
espantada,
huye a la carrera.

LOS HOGARES ESPAÑOLES TIRAN CADA DÍA 3,7 MILLONES DE KILOS DE ALIMENTOS

Vamos sobrados.
Nos sobra comida,
nos sobra soberbia,
nos sobra refalfio,
nos sobra tanto
que...

pronto acabaremos nosotros
también
sobrando.

FÁBULA

Cuentan de un crío que un día
llorando se angustiaba
porque los padres le habían comprado
unos playeros que no eran
de la marca más cara.

“No hay nadie más infeliz que yo”,
sollozaba una y otra vez.

Mas sus lágrimas al punto
se secaron al ver esa tarde en la tele
que el niño de Indonesia que los cosía
no ganaba en un año
lo que costaban.

MARCA ESPAÑA

Así es,

(tenemos a la mitad de los jóvenes condenados al paro, un veinte por ciento de niños en el umbral de la pobreza, desahucios a la orden del día y del siguiente...)

cuando la realidad te castiga con todas sus evidencias, cuando te golpean tantos hechos consumados,

queda la marca,

la marca España.

TÚ MISMO

Peaje sin trabajadores.
Gasolineras sin operarios.
Supermercados sin cajeras.
Autoservicio en los bancos...

Seguro que alguien sale ganando
y no somos nosotros.

¿CÓMO?

Uber.

Lyft.

Airbnb.

Wimdu.

Tripadvisor.

Sondemans.

Flycleaners.

Myfixpert.

Chefly.

Drivy.

Sharing Academy.

Deliveroo.

Wallapop.

Da igual que no lo entiendas,
tú colabora, que ya queda menos
para acabar con todo
(lo ajeno).

EL BANCO POPULAR REDUCIRÁ LA PLANTILLA EN 2.900 TRABAJADORES Y CERRARÁ 300 OFICINAS

Yo pago.

Tú ingresas.

Él cotiza.

Nosotros declaramos.

Vosotros ahorráis.

Ellos despiden.

ARREBATO PUNK

Nunca os perdonaré que me hayáis impuesto la condena de trabajar hasta los 67 para cobrar una pensión que quizá...

mientras vosotros blindáis la vuestra después de fichar supuestamente siete años en un Parlamento al servicio de caballeros.

Menuda mierda.

TRAS HOJEAR UNA DE ESAS REVISTAS DE MODA Y FASHION & ARTS QUE ENTREGAN LOS PERIÓDICOS EL FIN DE SEMANA

Quien escribe esto
no lleva camisa de Givenchy, pantalones
de Dolce & Gabana, calcetines de Calvin
Klein, zapatos de Cavalli. No luce
americana de Ralf Lauren, jeans de
Alexander Mc Queen, botas de Gucci. Ni
siquiera polo de H&M, shorts de Desigual y
playeros de Zara.

Lo siento,
me pilláis
en bragas.

DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

Hay un pueblo que madruga para ir al trabajo y a clase. Un pueblo que encabeza las donaciones de órganos para trasplantes. Un pueblo que paga sus viñetas. Un pueblo que sabe responder a un brutal atentado con entereza. Un pueblo que ha conseguido uno de los mejores sistemas sanitarios del mundo.

Un pueblo que cocina de lujo para todos los bolsillos. Un pueblo que se divierte sanamente. Un pueblo que no destroza ciudades con motivo de un partido de fútbol. Un pueblo que sabe ver el futuro de las energías renovables. Un pueblo que condena la violencia machista. Un pueblo que se rebela contra las tradiciones asilvestradas. Un pueblo que dona voluntad y alimentos. Un pueblo que acoge niños saharauis. Un pueblo que atiende a sus mayores cuando lo requieren. Un pueblo que no se doblega tan fácilmente. Un pueblo que resiste, que insiste una y otra vez en resistir.

Pero un pueblo también puede arrojarse alegremente una cosecha de tomates durante una fiesta declarada de interés. Un pueblo puede maltratar animales hasta la ensañación. Un pueblo puede convertir una cita santoral en ocasión para meter mano impunemente a las chicas.

Un pueblo puede votar a los dirigentes más aviesos. Un pueblo puede participar en la orgia del despilfarro. Un pueblo puede ignorar a las víctimas de su guerra civil.

Un pueblo puede entretenerse con el programa más indecente de los anales.

Un pueblo puede mirar para otro lado en el que no están los refugiados. Un pueblo puede colocar concertinas para que se dejen la vida los que huyen de la muerte.

Un pueblo puede blasfemar a pocos metros del altar. Un pueblo puede timar al personal desde las altas esferas del Estado.

Un pueblo puede envenenar su río y su marisma con vertidos consentidos. Un pueblo puede regalar la costa a los especuladores. Un pueblo puede permitir detenciones por participar de manera pacífica en una protesta. Un pueblo puede

aplaudir reformas laborales que esclavizan. Un pueblo puede construir aeropuertos para nadie. Un pueblo puede recortar la sanidad, la educación, la dependencia, la dignidad, hasta desangrarlas. Un pueblo puede pagar millones de euros a un futbolista para que no los declare...

TIEMPOS MODERNOS

Vuelo barato.

Comida barata.

Ropa barata.

Trabajo gratis.

YO SOY ESE TRABAJADOR

Aquí me tiene.

Si lo que busca es alguien que se entregue ciegamente a su labor, que no escatime horas, sudor, esfuerzo, yo soy ese trabajador.

Si lo que necesita es un empleado abnegado, que no cuestione sus órdenes, que no reclame nunca mejoras laborales ni salariales ni de ningún tipo bajo ningún concepto, que no exigirá convenio, ni el pago de horas extras, ni el cumplimiento de la ley de prevención de riesgos laborales,

que por nada del mundo se afiliará a un sindicato, que delatará incluso a quien lo haga, yo soy ese trabajador,

fiel
como el látigo
al domador.

PAÍS DE BIEDMA

En un país desgastado por esfuerzos sin
recompensa,
absorto ante la tele
(fartuco ya de fútbol
y miserias ajenas),
que madruga para llegar primero a la
extenuación...

Nacer,
crecer,
tantear antes de morir la oportunidad
casi siempre perdida,

como boxeadores sonámbulos,
tarados de recibir tantos ganchos de
derecha.

Así es España, un país que se lava la cara
cada mañana con su propio llanto.

QUERIDO GINSBERG

He visto las mentes más brillantes de mi generación chamuscadas por las descargas catódicas de campañas publicitarias que incitaban a la sumisión tecnológica.

Que pasaron de la heroína al opio azulado de las consolas con las que nunca lograban su objetivo matando las ganas de levantarse y andar por la deriva de las costumbres arriesgadas en noches que siempre daban cobertura.

Que sucumbieron a la lluvia ideológica ácida. Que criaron esperanzas que les salieron ranas, pobres ilusos que albergaban creencias en el más acá.

He visto sus ojos temblando con las niñas pálidas como muslos de mármol en mitad de una noche sin estrellas, de una noche que no quería seguir viva y se negaba a alumbrar otro día.

Jóvenes con el futuro tuerto, amputados de pies y manos, arrojados a las cunetas por el sistema asesino decimal.

OTRA VEZ EL MISMO VALS

Con las conciencias tranquilas,
anestesiadas con el elixir de la cuestación,
la limosna y el donativo, la salvífica
beneficencia que perdona los pecados
también por cometer y abre las puertas de
ese cielo donde reservan palco, así
disfrutan de la velada en el Teatro Mayor
del Real.

Ay, ay, ay, ay,
si la miseria pudiera hablar.

Alejadas del pueblo llano y liso y sumiso
con el dinero ganado bastante por cierto
fácilmente por sus señores maridos
importantes en empresas que atornillan lo
que pueden y declaran poco y cotizan lo de
menos, esas ilustres y eminentísimas
no escuchan las quejas de los oprimidos
mientras suena este vals.

Ay, ay, ay, ay,
si la injusticia pudiera hablar.

LA REVOLUCIÓN NO SERÁ TELEVISADA

A la memoria de Gil Scott-Heron

No, amigo mío,
la revolución no será televisada
ni difundida por las redes sociales
tan encantadas de conocerse.

La revolución no será televisada
ni patrocinada ni esponsorizada por esas
líneas áreas de países que maltratan al por
mayor, empezando por sus mujeres e
hijos, ni por esas instituciones financieras
que explotan las debilidades ajenas y
esquilman con sus guantes blancos,
tampoco por las compañías telefónicas que
tienen a la gente trabajando en infiernos
laborales para mantenernos a todos tan
aparentemente conectados y contentos.

No, amigo mío,
la revolución no será televisada
ni difundida por las redes sociales
tan encantadas de conocerse.

La revolución no será televisada mientras te tocas los cataplines jugando a la *play*, matando virtualmente gente de todos los colores, incluido el tuyo, mientras te haces pajas mentales y de las otras contemplando el último culo reproducido urbi et orbe por todos los medios de incomunicación de masas, mientras te emborrachas de las chorradas que dicen catorce pelagatos supuestamente aislados en una isla donde al final no les falta de nada.

No, amigo mío,
la revolución no será televisada
ni retransmitida por las redes sociales
tan encantadas de conocerse.

La revolución no será televisada, así que te conviene espabilar, enterarte bien de lo que están haciendo con tus hermanos, de la tiranía laboral que te espera, del desastre ecológico que tienes encima, del robo institucionalmente consentido de los bancos, te conviene espabilar porque la revolución no será televisada y deberías estar despierto para cuando llegue,

deberías estar preparado para cuando
llegue porque no será televisada.
Será real.

SIN TÍTULO

Si tenemos la llave,
¿por qué no abrimos de una vez
la jaula
que llevamos
dentro?

SPOTLIGHT

“En 1998 Francisco Javier Liente fue sentenciado a cuatro años y nueve meses de prisión por los abusos cometidos sobre un niño en Mota del Cuervo (Cuenca)”.

“El cura de Carcaixent (Valencia), condenado a cinco años y medio de prisión por los abusos cometidos sobre dos niños de 13 y 14 años”.

“José Domingo Rey, párroco de El Salvador de Peñarrolla (Córdoba), fue sentenciado en 2003 a once años de cárcel por abusar en el confesionario y el despacho de seis niñas a las que preparaba para la Primera Comunión”.

“José Ángel Arregui, religioso vasco, fue condenado en 2010 a 817 días de prisión en Chile por tenencia de porno infantil, incluidos abusos grabados por él mismo en colegios de Vitoria, Basauri y Madrid”.

“Pere Barceló fue expulsado en 2013 del sacerdocio por varias denuncias por abuso de menores en Can Picafort y Cala Ratjada (Mallorca)”.

“El Papa destituyó al prelado de Zaragoza por pagar 105.000 euros a un joven que sufrió acoso de un sacerdote durante tres años”.

“Juicio al exdirector de un centro salesiano en Cádiz por abusar de 12 niños”.

“Los curas sospechosos de pederastia en Granada actuaban como una secta”.

“A finales de 2014 sólo una docena de curas habían sido condenados en España por abusos sexuales”.

“Las víctimas se siguen encontrando una barrera infranqueable”, asegura el portavoz de Iglesia sin Abusos.

(Por cierto, también yo lo sufrí,
lo que no está escrito,
lo que aún no me atrevo a contar.)

INTERNADOS

Marcel Fonollosa todavía recuerda aquel frío que entraba como agujas por los poros en el internado de Santa María del Puerto.

Miseria. Maltrato. Pederastia. Humillación.

En aquellos internados del franquismo -Maternidad, Mundet, Salesianos y Adoratrices- acogían secuestrados a los niños de madres solteras que podían luego vender en adopción, a los críos que ellos se encargarían de descarriar todavía más, a los chavales que en muchos casos terminarían en la delincuencia o suicidándose.

Marcel recuerda los castigos por un acaso -de rodillas en pasillos que metían el miedo en las venas-, las palizas sin venir a cuento, la comida casi inexistente, los trabajos exigidos. Y el silencio al que obligaban. Ese silencio que tuvo que callarse hasta ahora.

NUEVO REFRANERO ESPAÑOL

Donde las dan las llevan
(Ministerio del Interior)

Ande yo caliente ríase la oposición
(Mariano Rajoy)

No dejes para mañana lo que puedas robar
hoy
(Rodrigo Rato)

En boca cerrada... morirás de hambre
(Equipo de Acción Protesta)

El que no epata idiota
(Anónimo)

Las apariencias se apañan
(Adolfo Domínguez)

No hay bar en el que por bien no beba
(Charles Bukowski)

CANCIÓN DEL VERANO

Cuéntame cómo te ha ido,
Ave María, que pronto rescataremos a la
ciudadanía.

En la arena escribí tu nombre y luego yo lo
borré, porque te lo diré sólo una vez: no es
no, María Isabel.

La barbacoa, por favor, que la detengan,
es la ley mordaza.
Y el derecho a decidir.

Tengo el corazón tripartito y un tractor
amarillo, pero por un beso de la flaca
pasaría al grupo mixto.

Ay, torero, quieren dividir España,
convertirnos en Venezuela, acabar con la
recuperación...

aserejé, ja.

INVENTARIO

Empresarios
corrompiendo
al por mayor.
Políticos
favoreciendo
el impropio.
Periódicos
que no investigaban
lo necesario.
Familiares
reales implicados.
Magistrados
que no juzgaron
conveniente.
Ciudadanos
mirando
para otro lado.

La lista continúa.
Seguro que tú también
sabes algo.

ELECCIONES

A eligió no hablar con B.

B decidió vetar a C.

D optó por dialogar con B
si se entendía con C.

E propuso un acuerdo con A
si se avenía con D.

F dijo que no estaba dispuesto
a negociar con D salvo que B
decidiera hacerlo con E.

G pretextó que para hablar con C
antes tenían que hacerlo A y B.

H se excluyó de todos y de todo.

I se mostró a favor de hablar con H
si retiraba los vetos.

J prefirió esperar a que se pusieran de
acuerdo F y G.

K se reafirmó en su voluntad de iniciar
contactos con C si antes A, B, D, E y J
llegaban a un consenso.

L declaró que nadie se había puesto en
contacto con él.

El resto prefería nuevas elecciones. A ver
si los elegían.

QUIERO SOÑAR

Que nadie abusa de nadie
en un país sin violencia
de ningún género.

Que el desempleo queda en paro,
que la vivienda no hipoteca futuros
ni ahoras.

Quiero soñar que la desigualdad no tiene
quien le escriba. Que ningún joven se ve
forzado a emigrar más allá
de sus deseos. Quiero soñar con un país
que saluda cada día abriendo las ventanas
como abrazos.

Con un país que respeta
y se respeta.

Que sueña y deja soñar.

AL TIEMPO

Las aguas volverán
a su cauce

o abrirán uno nuevo...

mejor si cabe.

AÑO 2016 NÚMERO 648